
BIO 

 

AUTOR: 

CLEMENTE TRUJILLO TORO 

 

No sé cuánto tiempo llevaba entre la tierra, rodeado de granos de mil tamaños, 

colores y texturas, sin percatarme de que devoraban mi alrededor lombrices 

oscuras, viajando en torrentes de agua, cambiando de postura. 

Solo sé que un día desperté, que mi cuerpo se desajustó, que sentí a la vez el 

calor y el frío, la humedad y la aridez, y que las paredes que me encerraban 

sucumbían endebles ante la fuerza que nació minúscula y ya estaba 

descontrolada.  

Me creí capaz.  

Quise ocupar todo el espacio, golpear el techo y acuchillar el suelo. Separarme 

en opuestos extremos y captar la energía, cogerla toda y no perder ninguna. 

Emplearla en seguir creciendo, en seguir saliendo. 

Atrás quedaban mis hermanas, huérfanas de futuro o esperando condiciones 

más benignas; resignadas o quizás pensando que no era el momento todavía. 

La luz y el aire llegaron corriendo a darme la bienvenida, cuando entré a este 

mundo y lo sumé al mío de partida. 

Me cambiaron las ropas rasgándome las vestiduras, me pintaron de verde, 

desplegaron mis pliegues, me dañaron para hacerme más fuerte. Soporté las 

embestidas apretándome a la tierra, flexionándome y volviendo a la 

verticalidad, aguantando el peso de las gotas frías y cerrando mis poros para 

ver si agua no perdía.  

Hoy el viento me peina, el sol y la lluvia me alimentan, y a cambio yo les sirvo 

para llevar la noticia de la esperanza de la noche al día y a que en paz 

trasieguen sus hijos desde abajo a arriba. 

Y sin ser muy viejo mucho he visto, tan solo me ganan las piedras en sueño, 

porque lo demás bien corre y se desgasta, como esos seres veloces que 

debajo se me esconden que unas veces son agradables y otras con intención 

me hieren.  



Parecen no llegar a entender que no hay que romper nada, que ya está todo, 

que solo hay que tomar las cosas prestadas y tratarlas con cuidado, pues no 

pertenecen a nadie más bien todos nos pertenecemos. Espero que un día 

comprendan lo simple: que no somos nadie si no estamos todos. 

 Por si el tiempo se me acaba yo ya voy cumpliendo mi deseo, que no es más 

que recorrer esta tierra a través de mis hijos, que ya llegan bien lejos 

navegando las aguas y enganchándose al viento. 

 


